Нѣсколько параллелей.
Петербургъ. Садовая улица. Отдѣленіе «Жоржа Бормана».
На оконномъ зеркальномъ стеклѣ укрѣплены три двуглавыхъ орла. Только вчера они были гордостью фирмы, высшей наградою… Государственный гербъ на вывѣскѣ это — коммерческіе пять съ плюсомъ. Мечта каждаго купца, каждаго фабриканта.
И вотъ, я вижу, какъ какой-то вихрястый парень, съ тупо радостнымъ и ухмыляющимся лицомъ, стамеской «счищаетъ» этихъ орловъ. Великолѣпная имперская птица съ гербами славныхъ городовъ россійскихъ безпомощно падаетъ на мокрый февральскій тротуаръ 1917 г.
*
Въ оперѣ и въ жизни самое главное: ритмъ. Дирижеръ, потерявшій ритмъ, проваливаетъ оперу. Народъ, потерявшій ритмъ, проваливаетъ свою собственную жизнь. Только скверный лакей можетъ смѣяться и ругать хозяина, отъ котораго онъ вчера ушелъ и у котораго прослужилъ много лѣтъ. Въ этомъ «поношеніи» великолѣпнаго и гордаго орла россійскаго было что-то нестерпимо хамское и глупое, что-то непроходимо бездарное.
*
1931 годъ. Апрѣль. На прекрасномъ испанскомъ и уже «революціонномъ» пароходѣ подхожу къ Канарскимъ островамъ, къ Тенерифу. Вещи упакованы, вынесены къ трапу. Чаевыя уже розданы.
Тогда къ намъ, пассажирамъ, подходитъ лакей Мигуэль, вынимаетъ изъ кармана какую то коробочку, достаетъ изъ этой коробочки какіе-то значки и укрѣпляетъ ихъ намъ въ петлицы.
На значкѣ, золотыми буквами по бѣлому полю, написано:
— Compania Pras-Mediterranea.
И внизу названіе парохода:
— Infanta Beatriz.
И надъ всѣмъ этимъ бурбонская корона.
Русскіе, которые были со мною, начали шушукаться:
— Передъ выходомъ въ городъ значекъ нужно снять или корону отломить. Могутъ быть непріятности. Въ странѣ — революція.
«Если это настоящая революція», — думалъ я: — «то всякое мнѣніе будетъ уважено». Если же это революція вымышленная, «вздутая», то бурбонской коронѣ не сдобровать.
И нѣсколько дней съ этимъ значкомъ я проходилъ и по St. Cruz’у и по Los Palmas’у. Ни одному человѣку не пришло въ голову цѣпляться ко мнѣ и, въ частности, къ бурбонской коронѣ. Пустякъ? Но благодаря этому пустяку во мнѣ зародилась увѣренность, что испанская революція «выдыбнетъ».
*
Я только теперь понялъ всю великую справедливость того россійскаго закона, по которому присяжнымъ засѣдателямъ, во все время процесса, запрещалось выходить изъ зданія суда.
Смыслъ? Ни человѣка, ни его ума, ни совѣсти нельзя подвергать воздѣйствіямъ обстановки, воздѣйствію чужихъ взглядовъ и мнѣній.
По-испански я не понимаю, французскихъ и русскихъ газетъ здѣсь нѣтъ. Я ѣзжу по революціонной странѣ, ничего въ сущности не зная, что дѣлаетъ правительство, какъ течетъ политическая жизнь.
Только по мраморнымъ банковскимъ таблицамъ я знаю, что пезета немного то падаетъ, то выпрямляется. Но я знаю также и то, что такое «банки», биржевая жизнь и биржевая спекуляція.
Зашелъ въ редакцію мѣстной газеты, представился редактору и съ удовольствіемъ почувствовалъ, что и въ нашей писательской профессіи есть что-то «орденское».
Редакторъ отнесся ко мнѣ съ теплымъ, пріятнымъ чувствомъ, по-европейски учтиво, угостилъ кофеемъ и гаванской сигарой (которыя здѣсь дешевы до умопомраченія) и говорилъ со мной на слабомъ, но понятномъ французскомъ языкѣ. Когда я ему въ мѣстномъ кафэ далъ «отвѣтъ» малагой и яванскимъ ромомъ, редакторскій языкъ развязался и онъ, на ушко, сказалъ мнѣ, что черезъ шесть мѣсяцевъ и здѣсь «начнется».
Что «начнется»?
Тутъ я не добился никакого толку.
Разставшись съ редакторомъ, я, какъ дѣвочка въ анекдотѣ, сказалъ самъ себѣ:
— Будемъ разсуждать.
*
Если Гамлетъ правъ и на свѣтѣ есть многое такое, что и не снилось мудрецамъ, то революція представляетъ собою одно изъ самыхъ интересныхъ и загадочныхъ явленій изъ числа этого «многаго».
Въ концѣ концовъ, на свѣтѣ нѣтъ ничего незакономѣрнаго. Закономѣренъ бредъ сумасшедшаго. Закономѣрна даже рулетка.
Мальчишки всегда повторяютъ сегодня то, что вчера дѣлали взрослые. Сейчасъ барселонскіе мальчишки поютъ «Марсельезу» и съ суровымъ видомъ, въ красныхъ шапкахъ, около своихъ сонныхъ нянекъ строятъ въ скверахъ песочныя барикады.
Въ послѣднее воскресенье испанскіе иллюстрированные журналы пестрѣли фотографіями, изображавшими барселонскія барикады. Газета печатаютъ статьи о «донѣ Альфонсѣ Бурбонѣ».
«Донъ» — это уже культура. «Донъ Альфонсъ Бурбонъ» это не то, что наше «Николай Романовъ».
Правда, барселонскіе ювелиры не упаковали своихъ витринъ и не снесли ихъ въ темные погреба. Правда, великолѣпные барселонскіе бульвары, знаменитые «Рамбласъ» завалены мирными и дешевыми цвѣтами. Кафэ — полны, городовые стоятъ на своихъ постахъ и, по обстоятельствамъ, то вѣжливы, то суровы.
*
Величайшей ошибкой нашего временнаго февральскаго правительства было то, что оно уничтожило и разогнало царскую полицію. Величайшей же глупостью его была увѣренность, что полицейская служба — легка и не сложна, и что всякій семнадцатилѣтній мальчишка съ винтовкой на плечѣ сумѣетъ наладить уличный и всякій иной порядокъ.
Борщъ, простой борщъ, можно сварить, только долго учившись. Полицейская служба, — это и наука, и большой трудъ.
Всякому режиму можетъ угрожать армія. Полиція всегда только служитъ и, если бы папѣ пришло въ голову канонизировать Фуше, то онъ былъ бы избранъ патрономъ всемірной полиціи точно такъ же, какъ Св. Христофоръ избранъ патрономъ всѣхъ автомобилистовъ. Фуше же вѣрно служилъ всѣмъ режимамъ.
Испанская полиція вѣрно служила королю Альфонсу. Это я понялъ въ день пріѣзда на пограничной станціи.
Сейчасъ эта же полиція перешла на службу республики.
«Ленинъ умеръ, но идеи его живы», — говорятъ въ Россіи. «Фуше умеръ, но идеи его также живы», — можетъ сказать вамъ всякій безпристрастный наблюдатель текущей испанской жизни.
Полиція короля Альфонса вѣрно, точно и толково служить республиканскому режиму. И я смѣю думать, что въ рукахъ республики это — большой и серьезный козырь.
Почему я заговорилъ о закономѣрности?
Революція — закономѣрна, но всякая революція похожа на медаль. Всякая революція имѣетъ свою обратную сторону:
— Контръ-революцію.
Если въ Испаніи есть революція, то контръ-революція пойдетъ съ юга.
Поэтому-то изъ Барселоны я поѣхалъ въ Кадиксъ, а оттуда — на Канарскіе острова.
Но объ этомъ, объ испанской контръ революціи — въ слѣдующій разъ.
И. Сургучевъ.
Канарскіе острова,
Тенерифъ.
Возрожденіе, № 2166, 8 мая 1931.
Views: 38