Печальное впечатлѣніе оставляютъ нѣкоторыя новѣйшія литературныя явленія за рубежомъ и связанныя съ ними пререканія.
Беру журналъ «Благонамѣренный», книга 2 (мартъ-апрѣль), и въ немъ нахожу стихотвореніе М. И. Цвѣтаевой, озаглавленное «Старинное благоговѣніе», ея же статью «Поэтъ о критикѣ» и ея же наборъ цитатъ изъ «Литературныхъ бесѣдъ» Г. Адамовича, напечатанныхъ въ журналѣ «Звено».
Грѣшный человѣкъ, г. Адамовича я не читалъ, но, познакомившись съ ожерель емъ его сужденій и изреченій, нанизанныхъ г-жей Цвѣтаевой, я впалъ въ уныніе.
Но уныніе вызываетъ у меня и то, что пишетъ сама М. И. Цвѣтаева. И то и другое огорчительно не потому что бездарно, а потому, что совсѣмъ безнужно.
Именно — предметно безнужно, при извѣстной личной одаренности самихъ пишущихъ.
Ни къ чему.
Безнужно, ибо безпредметно.
Безнужно, ибо невнятно,
Вотъ, напримѣръ, строфа г-жи Цвѣтаевой:
Двухъ нѣжныхъ рукъ оттолкновенье —
Въ отвѣтъ на ангельскія плутни
У нѣжныхъ ногъ отдохновенье,
Перебирая струны лютни.
Что это значитъ?
А таково все стихотвореніе.
Я утверждаю, что это литературное произведеніе безпредметно и не только невнятно, но и прямо непонятно, а потому безнужно. Почти такъ же или болѣе безнужно, чѣмъ сужденіе г. Адамовича о Пушкинѣ, Гоголѣ, Фетѣ, Брюсовѣ, нанизанныя г-жой Цвѣтаевой и производящія удручающее впечатлѣніе какихъ-то развязныхъ… глупостей, изрекаемыхъ неглупымъ человѣкомъ. Чѣмъ объясняется эта безпредметность и невнятность, эта непріятность лично не бездарныхъ писателей?
Это психологическое явленіе не безразличное и не простое, а, наоборотъ, серьезное и сложное.
Г-жа Цвѣтаева въ своей статьѣ «Поэтъ и критик» обмолвилась словомъ «суть» и назвала поэта «человѣкомъ сути вещей».
«Суть вещей» есть то, что я называю «предметомъ» и что можно также назвать «содержаніемъ».
Многіе современные литераторы всегда или часто бываютъ:
безсущны, или, что тоже,
безпредметны,
или, что тоже, безсодержательны,
а потому ихъ произведенія безнужны.
Именно не банальны, не бездарны, a безсущны и безнужны.
Въ русской литературѣ это началось давно и постигало и постигаетъ многихъ. Безсущность это есть какое-то духовное пустоутробіе.
Я пишу это съ большимъ огорченіемъ, но это такъ, и это—настоящая болѣзнь.
Болѣзнь эта началась давно, едва ли не съ Брюсова, который, однако, самъ ее почти совсѣмъ преодолѣлъ. Брюсова я довольно хорошо зналъ, человѣкъ онъ былъ весьма непріятный, лично глубоко порочный, но несомнѣнно крупный писатель, поборовшій свое писательское озорство, но не свою человѣческую порочность (именно порочность, а не грѣховность—черту общечеловѣческую, ибо присущую всякой «твари»).
Озорство есть именно то слово, которое выражаетъ другую сторону писательской безсущности.
А корень этой безсущности въ какомъ-то отсутствіи предметной (объективной) религіозной скрѣпы при часто очень повышенныхъ личныхъ субъективныхъ религіозныхъ потребностяхъ.
Души безъ скрѣпы, безъ дисциплины, безъ направленности, безъ сосредоточенности, а потому часто не дошедшія до сути, не обрѣтшія предмета.
Дойти до сути, обрѣсти предметъ не такъ-то просто и легко, но безъ такого обрѣтенія духовное и, въ частности, словесное творчество сбивается на пустословіе и являетъ озорство.
Скрѣпа, средоточіе, направленіе можетъ даваться не только религіей, но для многихъ современныхъ русскихъ душъ характерно, что они другія скрѣпы утеряли, а религіозной предметно еще не пріобрѣли.
П. Струве
Возрожденіе, №338, 6 мая 1926
Views: 54