Monthly Archives: November 2018

Время сумерек 

I 

Наше время относится к христианской эпохе, как вечерние сумерки к дню. Христианство уходит за горизонт; надо судить о нем, пока оно не скрылось совсем. Мы достаточно рядом, чтобы чувствовать его теплоту и величие; мы далеки, чтобы понимать, что христианство не синоним религии, но только одно из возможных пониманий жизни и божественного. 

Некоторым нравится думать, будто эти сумерки — последние. «Войны и военные слухи» пугают, вера в скорый конец успокаивает умы. Даже больше: христианину необходим Апокалипсис. История, не имеющая огненного конца, кажется ему бессмысленной. Однако история — не отмеренный по линейке отрезок. Она больше похожа на совокупность отрезков, вписанных в круг. Отрезки — отдельные культуры; круг — общечеловеческие способности во всей их полноте. Каждая из культур развивает человеческую природу в своем направлении до доступного ей предела. Совокупность таких путей образует всеобщую историю. Все они когда-то прерываются, но концы их — события не мировой истории, а частной.  

Continue reading

Views: 63

Александръ Салтыковъ. Тайна націи

1.

Мы не особенно любили, въ послѣднія десятилѣтія, слово «нація». Даже избѣгали его. Въ немъ было что-то враждебное нашей психологіи, что-то неудобопріемлемое и немного чужое. Куда охотнѣе говорили мы: народъ. Въ «націи» же, въ самомъ звукѣ и окраскѣ это го слова, былъ оттѣнокъ, наводившій на сомнѣнія.. Мы не были увѣрены въ этомъ словѣ, и оно дѣйствительно было неясно для насъ, хотя и казалось яснымъ.

Не доказывало ли это, что слово «нація» еще недостаточно обрусѣло? Иначе говоря — что сама категорія слова нація не вошла еще, какъ слѣдуетъ, въ нашу психику, или — вѣрнѣе — какимъ-то таинственнымъ путемъ выскочила изъ нея? Выскочила, конечно, не цѣликомъ. Кое-что осталось. Но это кое-что мы, исконные любители иностранныхъ словъ, предпочитали выражать русскимъ словомъ: народъ. Въ данномъ случаѣ, русское слово легче шло съ языка именно потому, что въ иноземномъ словѣ «нація» намъ чувствовалась какая-то опасность…

2.

Между тѣмъ дѣйствительная опасность была не въ «націи», а какъ разъ въ «народѣ». Опасность этого слова заключалась уже въ томъ, что «народное» чрезвычайно легко понимается какъ простонародное.

Вотъ почему отъ возвеличенія «народнаго» къ возвеличенію простонароднаго — одинъ шагъ. Въ эту діалектическо-психологическую ловушку въ свое время попали и ушли съ головою славянофилы.

Какъ бы то ни было, стихія «простонароднаго» безконечно далека отъ націи и всѣхъ связанныхъ съ нею творческихъ цѣнностей жизни. Оно, простонародное, не только не составляетъ націи, но вообще не можетъ создать ничего: ни государства, ни культуры, ни воли къ общему дѣйствію, ни даже языка. Простонародное это: «мы — калуцкіе». Нація же, — хотимъ ли мы этого или не хотимъ и какъ это ни претитъ нашему «демократическому» чувству или предразсудку, — нація создается и живетъ элементомъ не-простонароднымъ, и тамъ, гдѣ не-простонародный элементъ отсутствуетъ или въ немъ недостаточно силы сцѣпленія и притяженія, тамъ нѣтъ и націи, тамъ вялъ и немощенъ національный порывъ. Ибо нація не только не есть просто-народное, но она не есть даже обще-народное. Она, въ извѣстномъ смыслѣ, вообще не есть «народное». Она нѣчто сверхъ-народное.

Continue reading

Views: 45

П. Муратовъ. Ночныя мысли. ѴІ. Имперіализмъ и націонализмъ

Имперіализмъ въ индексѣ «запретныхъ словъ» всего чаще соединяется съ не менѣе «запретнымъ словомъ» — націонализмъ. Не трудно доказать, однако, что имперіализмъ, понимаемый правильно, то есть, какъ стремленіе къ имперскому типу государственности, хозяйства, культуры, быта, какъ имперское самоощущеніе отдѣльныхъ лицъ и соціальныхъ группъ — никакъ не вяжется. именно съ тѣмъ націонализмомъ, который исходитъ изъ ощущенія племени. Про римлянъ можно думать все, что угодно, но «націоналистами» этого типа ни въ какомъ случаѣ назвать ихъ нельзя. Великіе имперіалисты — Наполеонъ, Петръ, Екатерина, — не были, конечно, героями пламеннаго націонализма, да и какъ бы могли быть — боровшійся ради Россіи противъ ограниченно московско-русскаго Петръ, корсиканецъ Наполеонъ во Франціи, и нѣмецкая принцесса, Россійская Императрица, Екатерина.

Извѣстно, что націонализмъ — идея лишь ХІХ-го вѣка, и что самое понятіе «нація» утвердилось въ революціяхъ — французской, отчасти англійской. Національное государство смѣнило въ Европѣ государство легитимно-сословное; остро чувствовавшее національный моментъ третье сословіе заняло мѣсто мало чувствовавшихъ этотъ моментъ двухъ первыхъ сословій. Духовенство служило Церкви, исторически наднаціональной въ Европѣ. Дворянинъ служилъ своему легитимному Государю (который могъ вовсе и не быть одной съ нимъ національности) и землѣ своихъ предковъ, раскинутой по всей дворянской Европѣ. Французскій или нѣмецкій дворянинъ ХѴІІ—ХѴІІІ вѣковъ былъ куда болѣе реальнымъ «интернаціоналистомъ», нежели французскій или нѣмецкій соціалистъ ХХ-го вѣка, ибо, будучи французомъ, часто сражался за нѣмцевъ, чего, не будучи прямымъ измѣнникомъ, не могъ бы недавно сдѣлать никакой соціалистъ-интернаціоналистъ.

Continue reading

Views: 57

Александръ Салтыковъ. Русь и Россія

Въ вышедшей нѣсколько лѣтъ тому назадъ книгѣ кн. А. М. Волконскаго «La verité historique et la propagande ukrainophile» есть одно чрезвычайно любопытное мѣсто, какъ нельзя лучше подтверждающее тотъ кризисъ націи, о которомъ я упомянулъ раньше (см. «Возр.» № 840), говоря о нашйхъ предреволюціонныхъ десятилѣтіяхъ. Противополагая два существующія въ современномъ русскомъ языкѣ имени нашей страны (Русь и Россія) и образованныя отъ нихъ прилагательныя (русскій и россійскій), авторъ поясняетъ, что послѣднее употреблялось въ наше время въ торжественныхъ формулахъ офиціальнаго языка, а ранѣе — «въ напыщенномъ стилѣ ХѴІІІ вѣка». Затѣмъ онъ говоритъ: «Въ слово Русь вкладывается чувство любви, горести и радости, въ словѣ россійскій чувствуется присутствіе имперіалистской идеи, въ словѣ же Россія звучитъ спокойное, дѣловое обозначеніе».

Да, кн. Волконскій безусловно правъ, что большинство изъ насъ думало и чувствовало такъ, какъ онъ говоритъ. Но потому-то мы и погибли, что думали и чувствовали такъ… И кромѣ того, онъ многаго не договариваетъ. Такъ, онъ забываетъ пояснить, что давно забытое, старое имя Русь было введено въ обиходъ, въ качествѣ поэтическаго архаизма, — лишь въ XIX вѣкѣ. Но поэтическіе архаизмы habent sua fata. Мы видимъ это въ дни нашей революціи, на примѣрѣ «Украины»; то же случилось еще раньше и съ «Русью». Она не замедлила вступить въ оппозицію съ «Россіей» и расколола психологически на двѣ части русскую душу и русскій міръ. Имя «Россія» понемногу отошло отъ народной души: оно стало представлять что-то — пусть хоть немного — чуждое, «имперіалистическое», слишкомъ офиціальное и сухое, и потому-то и потускнѣло въ народной душѣ.

Все это есть не что иное, какъ отраженіе въ самомъ языкѣ того сдвига, который одновременно происходилъ во всѣхъ сферахъ русской жизни, иначе говоря, — такъ отразилось разложеніе Имперіи.

Continue reading

Views: 40

Александръ Салтыковъ. Народъ и нація

Въ «Возрожденіи» была помѣщена интересная и дающая обильный матеріалъ статья Питирима Сорокина объ американской демократіи. Не имѣя отнюдь въ виду возражать автору, — трудно не согласиться съ большинствомъ его доводовъ и выводовъ, — все же можно мыслить приводимые имъ факты и соображенія и въ нѣсколько иной плоскости.

Американскій общественный строй весьма далекъ, подобно всякому иному, отъ идеала. Даже болѣе того: американскій государственный порядокъ въ достаточной степени архаиченъ и во многомъ не соотвѣтствуетъ уже современнымъ, чрезвычайно усложнившимся, условіямъ американской жизни. Недостатки американской конституціи въ этомъ отношеніи многочисленны и бросаются въ глаза. И это понятно, такъ какъ если Америка и «молодая» страна, то конституція ея уже весьма старая; она старше всѣхъ современныхъ европейскихъ конституцій, даже англійской (въ ея нынѣшнемъ видѣ).

Но почему же, спрашивается, Америку, точнѣе — Соединенные Штаты, не разрушаетъ, въ конечномъ итогѣ, устарѣвшая конституція? Почему Штаты развиваются и быстро идутъ впередъ, несмотря на всѣ недочеты американской государственной и общественной практики? Отвѣтъ, кажется, не можетъ вызвать никакихъ сомнѣній. Дѣйственнымъ коррективомъ не только архаическій американской конституціи, но и многочисленныхъ темныхъ сторонъ самой американской жизни, является то, что Америка представляе собою — и притомъ въ высшей степени — живую націю.

Continue reading

Views: 48

Дѣло о поцѣлуѣ

Какое расстояние между Америкой 1927 и 2018 годов.


Въ городѣ Клевландъ въ Соед. Штатахъ произошелъ слѣдующій «прискорбный» случай. Мѣстный полицейскій инспекторъ, совершавшій ночью обходъ городского парка, услышалъ странные звуки, привлекшіе его вниманіе. Разслѣдованіе было недолгимъ: на боковой дорогѣ онъ нашелъ автомобиль съ потушенными фонарями. Инспекторъ подошелъ къ машинѣ и обнаружилъ преступниковъ, нарушавшихъ законы общественной морали: онъ и она сидѣли въ авто и… цѣловались. Полицейскій вскочилъ на подножку и строго потребовалъ прекращенія безобразія. Пассажиры возмутились, заявили, что они наканунѣ повѣнчались и что поэтому все вполнѣ законно.

Полицейскій привыкъ къ подобнымъ отвѣтамъ. Онъ не позволилъ провести себя за носъ, самъ сѣлъ за руль и отвезъ молодоженовъ въ участокъ. Въ участкѣ выяснилось, что «преступники» не лгали. Оскорбленные молодожены, не удовольствовались извиненіями блюстителя нравственности и судебнымъ порядкомъ потребовали возмѣщенія моральнаго ущерба. Мировой судья внялъ доводамъ истцовъ и присудилъ съ инспектора 3.500 долларовъ.

Возрожденіе, №850, 30 сентября 1927

Views: 35

В. Сергѣевъ. Письмо изъ Варшавы

Веселая компанія. — Шампанское льется рѣкой. — Неосторожный чиновникъ.

Варшавскому полпредству не везетъ… Еще не забыто дѣло объ убійствѣ Трайковича, вскрывшее истинный характеръ той «работы», которой полпреды занимаются заграницей, а новая исторія уже бросаетъ свѣтъ на бытовую сторону жизни «представителей пролетаріата».

Какъ и въ каждомъ большомъ городѣ, къ Варшавѣ есть свои ночныя увеселительныя мѣста. Къ числу наиболѣе фешенебельныхъ принадлежитъ загородный ресторанъ «Селянка», съ которымъ у совѣтскаго повѣреннаго въ дѣлахъ въ Варшавѣ, «товарища» Ульянова, связаны будутъ впредь не особенно пріятныя воспоминанія…
Дѣло было такъ… Въ ночь на 24 сентября с. г. въ «Селянкѣ», по обыкновенію, было шумно и весело. Особенно шумно и весело было въ одной изъ ложъ ресторана, которую занимала компанію, состоявшая изъ четырехъ мужчинъ и восьми «дамъ», постоянныхъ посѣтительницъ этого зала. Мужчины тоже, по-видимому, были въ «Селянкѣ» не въ первый разъ: по крайней мѣрѣ, вокругъ нихъ, какъ вокругъ постоянныхъ и хорошихъ гостей, суетилось нѣсколько лакеевъ, то и дѣло приносившихъ новыя блюда и новыя бутылки.

По мѣрѣ того, какъ время шло, а бутылки смѣнялись все чаще, за столомъ упомянутой компаніи становилось все веселѣе и шумнѣе. Лица, занимавшія сосѣдніе ложи и столики сначала смогли различить, что члены компаніи говорятъ между собой на русскомъ языкѣ. Затѣмъ къ нимъ стали долетать отдѣльныя слова и обрывки фразъ. Въ Варшавѣ всѣ отлично понимаютъ по-русски: поэтому многіе невольно прислушивались къ тому, что говорится за столомъ подвыпившей компаніи…

Вскорѣ не слушать сдѣлалось невозможнымъ. Было почти 4 часа утра, когда водка и вино смѣнились шампанскимъ и ликерами. Мужчины были уже совершенно пьяны, женщины отъ нихъ не отставали. Разговоръ за столомъ уже давно перешелъ грани шумной и веселой бесѣды и превратился въ безсвязное бормотаніе и отдѣльные громкіе возгласы.

Continue reading

Views: 36

А. Яблоновскій. Волчья справедливость?

Кто могъ бы думать?…

Совѣтская газета «Юманитэ» яростно защищаетъ свободу печати!…

Случай тяжелый и въ высшей степени неожиданный…

Это что-то въ родѣ лошади, которая ѣдетъ верхомъ на своемъ всадникѣ…

Правда, свобода печати защищается не вездѣ, а только во Франціи, и не для всѣхъ, а только для коммунистовъ, и не всегда, а только по «поводу».

Continue reading

Views: 48